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En el 2017, la Editorial Arlekín (San José, Costa Rica) publica el libro Aquí está 
todo: Ratas, evolución y honor. Cuadrillas juveniles y barrio en Costa Rica, del Dr. Onésimo 
Gerardo Rodríguez Aguilar, el cual es fruto de su trabajo doctoral desarrollado en la 
Universidad Autónoma Metropolitana (México); Unidad Iztapalapa en posgrado en 
Ciencias Antropológicas. 

¿Es un trabajo como otros? A mi juicio no, por lo que con entusiasmo les com-
parto mi reflexión tras leer este generoso y bien elaborado texto de abstracción teó-
rica, investigación empírica, pasión científica, rigurosidad académica e imaginación 
etnográfica. Inicio este viaje a Ítaca, con las palabras del Dr. Mario Zúñiga (quien 
prologa el libro): 

Efectivamente, el trabajo sin dejar de ser riguroso insta en cada página a sumergirnos, con su 
autor, en la piel de los muchachos de Guararí, en su hábitat, en su ser-estar-sentir-actuar-repre-
sentar desde ese locus complejo y no siempre asible de la otredad: este asunto de “conversar” con 
muchachos apostados en varias de las esquinas del barrio, no era tan sencillo. Era complicado 
no porque no existieran, sus humanidades estaban físicamente allí, lo dificultoso era resolver 
la forma de “acercamiento etnográfico”, procedimiento caro a la tradición antropológica. Los 
jóvenes estaban ahí mismo, ante mí y sin embargo tan lejos.1

¿Otredad u otredades? Efectivamente, lo más armonioso del texto es que está habi-
tado de manera muy creativa por muchas “voces”: la del autor, la de sus interlocutores de 
Guararí o “cuadrillas”, las de autores con quienes dialoga (académicos, poetas, ensayistas, 
etc.), las omisas (tutores, compañeros de doctorado, amigos, camaradas, etc.). Así, se logra 
una “polifonía etnográfica” atractiva y novedosa (parafraseando a Bajtín), que permite una 
lectura dúctil, atenta, seductora y reflexiva, la cual nos sumerge e invita a un diálogo-lec-
tura-comprensión; es su contrapunto. Más importante aún, y no siempre fácil de lograr, es 
el hecho de que el texto muestra a su autor: lo escrito como medio para dialogar con el Dr. 
Rodríguez, con sus ideas, su originalidad, en su toma de postura, sus apuestas; respecto 
de los programadores de sentido de su estudio “Aquí está todo: ratas, evolución y honor”.
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Además, el texto unifica el sentido del mundo que los jóvenes dan a Guararí, 
en tanto soporte espacial, relacional, axiológico e histórico. Un locus “el barrio” y una 
categoría que intenta romper la criminalización de los jóvenes “cuadrillas”, al asir su 
existencia y reflexionar sobre ella. Al respecto cabe subrayar que

En Costa Rica y Latinoamérica, “cuadrilla” es un término que no ha sido incluido en la 
agenda académica; se han desarrollado intentos investigativos desde la noción “pandillas” 
que, a diferencia de “cuadrilla”, no logra incorporar el carácter barrial, laboral y de clase, 
dimensiones que son trascendentales en la composición de estos grupos… Este acerca-
miento con chicos en cuadrillas intenta trascender esas visiones irreflexivas que tienden a 
culpar a los y las jóvenes como si fueran individuos separados de las construcciones socia-
les y nacionales, como si su presencia estuviera en el exilio de lo permitido; la intención 
es contextualizar sus actividades y tratar de explicar sus acciones más allá del tradicional 
enfoque mediático (26-27). 

¿Cómo nos acercamos a esas cuadrillas y ese locus? Para tal efecto, se han dis-
puesto los siguientes contenidos. Un prólogo cuyo título es “Hasta lloviendo estamos 
ahí” por el Dr. Mario Zúñiga, quien nos presenta aspecto nodales del trabajo de Rodrí-
guez, especialmente lo novedoso de su apuesta etnográfica. Por su parte, en la Intro-
ducción, Rodríguez habla de sus motivos de investigación, de los procesos de ingreso 
y de la construcción de confianza con los jóvenes de Guararí en sus esquinas y en su 
vida cotidiana, con el fin de observarlos y conversar con ellos. 

Aunado a esto, nos presentan los principales antecedentes de investigación en 
los cuales se pueden encontrar continuidades y rupturas de la tradición etnográfica 
sobre la juventud, junto a inquietudes epistemológicas, éticas e interpretativas de este 
proceso de investigación. Todo el texto es presentado en primera persona al referirse 
al investigador en un proceso de “objetivación del sujeto objetivante”. 

El texto continúa en cinco unidades temáticas o partes (cada una subdividida 
en capítulos). La primera “‘Los de Guararí’, algunas cifras y la vida cotidiana barrial” 
despliega datos de contextualización sociodemográfica e histórica de la entronización 
de Guararí (lógica barrial) en su contexto local más amplio que le contrasta Heredia 
(lógica ciudad). En este apartado llama la atención dos acercamientos conceptuales (es-
fuerzo sostenido de la primera a la última página) sobre la ciudad narcisista y la vida 
cotidiana barrial. En otras palabras, se trata de orientar:

Precisiones acerca de las condiciones de los muchachos integrantes de cuadrillas, intentaba 
mostrar la composición sociocultural de estas agrupaciones, enfocándome en aspectos como la 
familia, educación y actividades económicas, entre otros. La intención era ubicar a estos sujetos 
en tanto actores participantes de realidades complejas y heterogéneas, en un escenario barrial 
cargado de contrastes y exceso (305).
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La segunda parte, denominada “De jóvenes, pandillas y cuadrillas”, se pro-
fundiza y decantan las apuestas ontológicas, epistemológicas y teóricas [interpretati-
vas y explicativas], del Dr. Rodríguez; es decir el núcleo teórico del objeto de estudio. 
Empieza la discusión sobre jóvenes “a-normales” –siempre díscolos e inadaptados 
desde la mirada adultocéntrica y prejuiciosa–, se explaya en definir y diferenciar 
pandilla de cuadrilla –“la vida de uno”–, terminando con la disputa del sentido de 
la “ley” para las cuadrillas y los límites desde ese sentido “emic” y ¿subalterno?, res-
pecto a la ley, lo normal, lo cotidiano. 

En la tercera parte, titulada “La construcción sociohistórica del barrio I. La 
juventud añorada”, se aborda la génesis y estructura del espacio y de las relaciones 
sociales de quienes habitan Guararí. Como todo recuerdo, este se llena de vacíos, ol-
vidos, retazos, interpretaciones, ensoñaciones, aspiraciones y miradas utópicas sobre 
ese pasado. Al respecto, desatacan las reflexiones sobre las invasiones (¿bárbaras?), 
la inexistencia, lo superfluo, lo fundacional, los héroes y antihéroes de los momentos 
gestacionales, el eje de lo político y las decadencias primigenias.

Más adelante, el texto continúa con la sección “La construcción sociohistórica 
del barrio II. La juventud proscrita”, en donde arribamos a la construcción de fronteras 
reales, imaginarias, efectivas de Guararí y su entorno. En este punto resulta impor-
tante subrayar la autocontención de los jóvenes en su barrio, en su cotidianidad y en 
su cuadrilla. Esta no es una prisión real o imaginaria, sino un modo de ser y estar; 
un ethos, una praxis. Se comparten experiencias, nociones, aspiraciones, miedos, y se 
construye un “lenguaje” propio del grupo: nuevos invasores, jóvenes como víctimas, 
vacío, juventud violenta. Si bien, la voz de los jóvenes es la que el autor desea abordar 
y desde ella reconstruir sus mundo simbólicos, realmente es Rodríguez (etic) quien 
organiza, orienta e interpreta. 

De entre todas las figuras destaco el intertexto de Guararí-Guernica. Es decir, 
la producción social, histórica e institucional de lo excluyente, del hueco, de las con-
tradicciones sistémicas, las no simbolizadas. En Guernica, la brutalidad de la guerra 
moderna que reconoce al otro. En Guararí el reclamo hacia la gestión gubernamental 
y la matriz sociocultural del capitalismo contemporáneo. Tal como afirma Rodríguez 
“¿es acaso el reclamo que Guararí y su gente pudiera manifestar al modelo social, eco-
nómico, político y cultural impuesto por los agentes anónimos del capitalismo actual, 
y finalmente a la sociedad que se torna inquisidora en sus perspectivas hacia esta co-
munidad y sus residentes?” (227).

Continua el texto con “Etnografiando al ethos cuadrillero” que nos sumerge en 
las herramientas de una praxis etnográfica, sobre la cual cabe preguntarse ¿qué hacer 
con los datos y cómo estos iluminan contenidos?, ¿cómo observar aspectos no observa-
bles de forma directa en la realidad?, ¿cómo observar conceptos abstractos de la reali-
dad sociohistórica y subjetiva en la vida cotidiana? En el caso acá tratado se trata de un 
ethos que nos habla de los vínculos de confianza, reconocimiento, acompañamiento, 
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cooperación entre jóvenes, de sus estrategias de producción y reproducción cotidiana, 
de sus códigos de alianza y lealtad, sobre una ética que se manifiesta en estéticas que re-
afirman la primera y de una actitud de “maldad” como como mecanismo de protección. 

Finalmente, las conclusiones del texto discuten aspectos centrales como la 
construcción barrial de las cuadrillas de jóvenes en Guararí y la función instituyente 
de las violencias. Así, el autor trata de interpelarnos en nuestras formas éticas, políticas 
y estéticas de pensar-sentir las juventudes, he aquí el reto y el compromiso del texto. 

Para finalizar este breve viaje, suscribo las palabras del Dr. Zúñiga: “es lo que 
muestra finalmente este libro, las líneas de un rostro laberíntico, sombrío y triste, que 
hemos dibujado a la orilla del desarrollo social de nuestro país y que insistimos en 
negar mediante estigmas y abulia institucional” (19). 

Nota
1 Guararí, es una comunidad ubicada en el distrito de San Francisco del cantón de Heredia en la 

provincia de Heredia en Costa Rica, fruto de invasión a la finca La Esperanza en 1986. 
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